LIBRERÍA ONLINE

2019. A tres décadas de su muerte, y justo cuando se cumplen noventa años de su nacimiento, Enrique Lihn reaparece en este libro a través de una extensa y palpitante entrevista que permanecía inédita hasta ahora. Realizada en 1981 por la entonces veinteañera Claudia Donoso –quien con el tiempo se convertiría en una las más destacadas periodistas culturales chilenas–, la entrevista trae de vuelta con toda su potencia la singularísima voz –insobornable, desasosegada, mordaz, siempre inteligente– de uno de los poetas hispanoamericanos más influyentes del último medio siglo. Entre otros y muy diversos asuntos, Lihn habla aquí de sus abyectos días escolares, de las circunstancias en que escribió sus principales libros, de su inenarrable abuela, de su convicción de que “la literatura tiene algo de farra y algo de trabajo forzado”, de sus lecturas formativas y de su endémica incomodidad con Chile. El volumen incluye además dos documentos excepcionales: una serie de fotografías que Inés Paulino les tomó a Lihn y Donoso durante la conversación, y “Escrito en François Villon”, largo poema –nunca antes publicado– en el que Lihn, como apunta Donoso en la nota preliminar, “da cuenta de los intersticios de la entrevista y de las considerables consecuencias que –para él y para mí– derivaron de ella”. El poema daría origen, al año siguiente, al que tal vez es el libro más impetuoso de Lihn, Al bello aparecer de este lucero.

2019. Extremas reúne perfiles de mujeres latinoamericanas que lo entregaron todo a una vocación –la de la fe, la de la guerra, la del arte– sin importar si, al final del camino, ganaron o perdieron. “Hay aquí –como señala en el prólogo Leila Guerriero, editora de este volumen– amores trágicos, exaltados, rutinarios. Hay asedios y alcohol y siliconas. Hay drogas, bótox, gritos, celos, sexo, poemas, sobredosis. Hay cuerpos dolientes (hay muchos cuerpos dolientes: el VIH de Maresca, el cáncer de Argerich y Di Giorgio, la amputación de Mato, el cuerpo quemado de Lispector, la infección posaborto de Garro, la viruela temprana de Parra). Hay emancipación, sometimiento, ego, reproches.

2015. En rigor, ni Cohetes, ni Mi corazón al desnudo, ni Años de Bruselas cumplen con los requisitos formales del diario íntimo. No hay aquí fechas, ni secuencias cronológicas, ni construcción de cotidianidad, ni relato de peripecias personales. Y si la enunciación puede llamarse íntima no es por desnudar la verdad recóndita de un corazón, sino por su poca fe en que una verdad semejante pueda existir, y por la fruición con que Baudelaire la sustituye por un arsenal de verdades plurales, experimentales, capaces de articular y poner a prueba ideas, actitudes, gestos y posiciones con las que ninguna intimidad identitaria se atrevería siquiera a rozarse. “Baudelaire fue el primer vidente, rey de los poetas, verdadero dios”. Arthur Rimbaud

2021. Protagonista explosiva de la poesía chilena del siglo XX, Stella Díaz Varín fue una mujer de armas tomar. Temprana precursora de la actitud punk, feminista libertaria, belleza díscola e inalcanzable, La Colorina llegó casi a los ochenta años de edad convertida en un mito viviente, guardiana lírica capaz de quebrarse los puños contra narices de infames y perversos, como también de realizar los más ejemplares despliegues de ternura y solidaridad. A fines de los años noventa, la periodista Claudia Donoso comenzó la aventura de indagarla, de conocerla de manera cada vez más íntima, sin imaginarse acaso que terminarían siendo tal para cual. Yendo de la cocina al living, en este libro –un luminoso concentrado de las conversaciones que sostuvieron hasta la muerte de Díaz Varín, ocurrida en 2006– vuelven a conocerse, a entrar en confianza, a ser otra vez las amigas inseparables que se sorprendían de su lazo afectivo frente al mar, mientras iban desentrañando el pasado, los cuentos personales, el humor, las miserias, las felicidades y todos los matices que constituyen la inmensa figura de la pelirroja atómica de la literatura chilena. Se habla aquí de escritores chilenos, sí, y proliferan los más alegres pelambres, los afectos, las mezquindades políticas, los horrores de la dictadura, los sueños colectivos, y a la vez se traza un perfil biográfico de una poeta que ya es un hito imborrable de las glorias y vilezas de nuestras letras, así como la bitácora de una amistad entre dos mujeres que, despidiéndose, hallaron un lugar de encuentro vital entre cuadernos, ollas y memorias: un lugar en que dichas y desdichas se enlazan en un abrazo probablemente eterno.